Kamu Masih Mengingat Saya

Tiap tengadah ke langit malam, kita sama-sama tahu,
kamu masih mengingat saya.

Tiap kamu berjumpa dengan hal-hal yang saya suka.
Bintang. Balon warna-warni.
Mawar putih. Kucing berrambut hitam.

Atau tiap kamu mendengar dentingan lagu--ah tak usah saya sebut judulnya--
kamu masih mengingat,
sadar tak sadar lagu itu saya mainkan
tiap kali rasa ini kacau.

Kebiasaan diam saya di saat saya sedang
dalam rasa nggak enak.

Atau sifat keras kepala saya--
juga kacamata yang tak pernah ingat
saya letakkan dimana kalau sudah dilepas.

Tiap kamu makan es krim atau harum manis.

Dan tiap kamu berkaca, bayanganmu selalu memanggil saya.
"Dimana? Dimana kamu taruh proyeksi dirimu sendiri?"

nggak usah bohong--
kamu masih mengingat saya.